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LA 


STRUCTURE DE L’APOCALYPSE DE S. JEAN 


Après tous les travaux regorgeant d'érudition, qui ont été, ces der- 
nières années, consacrés à l’Apocalypse de S. Jean, il n’est pas facile, 
je le crois, de dire quelque chose de neuf touchant les possibilités 
des sens apocalyptiques; mais, entre les divers sens chaque fois pos- 
sibles, disons méme plausibles, il faudrait pouvoir en choisir un avec 
décision ; car c’est la le but essentiel de toute exégése; or, l'unanimité 
d’ interprétation du livre aux sept sceaux est encore loin d’être un fait 
acquis à la science théologique. De nombreux travaux traitent — 
parfois au petit bonheur — de ses sources littéraires, de ses parti- 
cularités linguistiques, des préoccupations doctrinales du milieu où 
cette Révélation a paru, des attaches juives, orientales ou hellénisti- 
ques de son imagerie; enfin des prétendues « clés historiques » des 
visions ou symboles étudiés un à un; mais je ne sais s'ils sont entiè- 
rement de nature à rendre l'Apocalypse plus populaire chez cette 
nombreuse fraction des croyants, doués d'un sens rassis mais étroit, 
qui la considèrent encore comme un livre presque incompréhensible, 
dont l'étude détaillée est un peu dangereuse, et ne saurait attirer 
qué des fantaisistes. En dépit du caractère sacré que la foi les oblige 
pourtant de reconnaitre à cet épilogue du Nouveau Testament, beau- 
coup de prêtres, et mème .des prêtres théologiens, partagent encore, 
sans sc l'avouer, les appréhensions ou les répugnances que trahissait 
autrefois saint Denys d'Alexandrie, quand il n'osait l’attribuer à un 
Apôtre. Cependant, si Dieu a inspiré ce livre, c'est pour que nous le 
lisions et que nous le comprenions. 

Si tant de recherches savantes, et parfois fort méritoires, n'ont pas 
encore abouti aux résultats qu’on aurait pu en espérer, cela peut 
tenir au fait que la plupart ont eu un caractère trop fragmentaire ou 
trop spécial. L'abus de la méthode analytique a été particulièrement 


funeste à ce livre. Avant d'étudier cette œuvre si vivante, les cri- 
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tiques indépendants, — lesquels ont trop réussi à donner le ton aux 
orthodoxes, — ont posé en principe indiscutable.qu’elle n’était qu’une 
compilation; ils se sont crus autorisés alors à la débiter en tout petits 
morceaux, dont ils cherchaient partout la provenance, en consultant 
tous les documents possibles, excepté justement l’ensemble d'où le 
fragment avait été arraché par eux. Or, un symbole isolé, une vision 
isolée, peuvent souvent prendre une multitude de sens, qui se diver- 
sifient suivant l'unique norme des préoccupations, et du degré d’ingé- 
niosité, de l'interprète. Celui-ci, comme on l’a vu plus d’une fois, 
peut se laisser engager dans des voies complètement fallacieuses par 
une analogie lointaine entre telle image du texte sacré, et tel élément 
d’un mythe étranger, ou tel fait matériel du premier siècle. Si l’on 
avait, au contraire, examiné d'abord chaque symbole en fonction de 
toute la vision à laquelle i il se rattache, puis chaque vision en fonction 
de toutes les autres, si l'on était ainsi arrivé à découvrir par quels 
procédés littéraires sont amenés les motifs les ‘plus caractéristiques, 
et quelle en. est la valeur respective dans l’ensemble, alors il est cer- 
tain qu’à chaque élément s’attacherait un sens beaucoup plus déter- 
miné, et plus intéressant peut-être; le péril des fantaisies exégétiques 
deviendrait beaucoup moins menaçant, à coup sur (1). 

Voila pourquoi nous avons attaché une importance capitale et 
consacré un temps très long à l'étude proprement littéraire, au sens 
vrai, de ce livre, à la considération de l’ensemble, et, avant tout, de 
ses procédés de composition. Nous voulons, dès à présent, en exposer 
en gros les résultats; un commentaire encore à écrire les justifiera, 
nous l'espérons. En tout cas, ce n’est qu'après avoir essayé de cette 
méthode avec loyauté, patience, et une grande attention, qu'on pourra 
décider si l’Apocalypse est, oui ou non, composée de pièces et de mor- 
ceaux, ou bien, au contraire, un livre d'une seule et magnifique ve-. 
nue. Le sens qu'on lui donnera: dépend, en grande partie, du juge- 

ment qu on aura porté sur son homogénéité. 


Essayons d'abord de nous figurer l'impression qu'un helléniste 
moderne, doublé si lon veut d’un orientaliste, mais ignorant ou 
insoucieux des théories critiques allemandes, éprouverait en abordant 
naivement, et pour la première fois, la lecture de ce livre. Il aurait 


(1) Parmi les commentaires récents, il n’en est aucun qui me paraisse plus utile que 
celui du professeur We Cambridge H. BarcLay Swerte. Il m'a toujours servi, et je suis d'ac- 
cord avec lui pour la plupart des conclusions. 
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peut-être à surmonter d’abord l'impression de chaos, qui est produite 
par la profusion des images éclatantes, peu nettement coordonnées, 
et, à première vue, extraordinairemént instables. Cela s’aggraverait 
encore par le contraste qu'il peut remarquer entre une syntaxe bar- 
bare et un vocabulaire qui a sa richesse et son raffinement. Mais 
aussi, il aura vite le sentiment d’un rythme très ample et très gran- 
diose qui, d’un bout à l’autre du livre, vous emporte, comme par ra- 
fales harmoniques, à travers les tonalités les plus riches et les plus 
_ diverses, depuis le murmure intime de la tendresse mystique jusqu'aux 
terreurs presque physiques des tonnerres et des ouragans; derrière 
tout cela, il y a comme accompagnement une musique grave et tou- 
jours triomphale, qui vient du ciel, des alentours du trône de Dieu, 
et domine complètement, à des instants périodiques, les accords tu- 
multueux de la scène terrestre. Seulement, la formule de ce rythme 
est d’abord très difficile à saisir. Au moment où l’on croirait l'avoir 
presque fixée, le rythme vous échappe, et semble se noyer dans un 
pur vacarme, un tourbillon où se heurtent et claquent, au vent d’une 
inspiration désordonnée, des lambeaux de mélodies disparates. Cela 
toutefois n’est qu’apparent. Si l’on persiste à bien lire et à bien écou- 
ter, l’ordre reprend, et s'affirme plus net que jamais, aux yeux et 
aux oreilles. _ | 
_ Dès cette première prise de contact, voici ce qu'il aura été impos- 
sible de ne pas remarquer. 

_. Notre lecteur percevra d’abord, comme tout le monde l’a fait avant 
Jui, que le livre est divisé en grandes sections bien tranchées, dont 
chacune, à sa manière, forme un tout. C’est : (x) un titre, une intro- 
duction épistolaire, et une vision où le « Fils de l'Homme » donne 
mission au Voyant de Patmos d'écrire ce qu’il a vu, c’est-à-dire des 
révélations concernant d'abord certaines réalités présentes (à eiciv), 
ensuite des réalités encore à venir (à p£kher yevéofar pet tata), comme 
il est clairement dit au v. 19. Cette introduction comprend tout le 
I” chapitre. (8) Viennent ensuite sept lettres dictées par le Révélateur 
pour sept églises contemporaines de l'Asie Mineure. C’est là sans doute 
l’accomplissement de la première partie de la mission relative aux 
événements actuels, à :isív, et à leurs conséquences immédiates. Elle 
s'étend sur les chapitres 11 et 1. (y) Du chapitre 1v au chapitre xx, 
v. 11, se déroule une longue série de visions très variées, et très 
difficiles à comprendre et à classer, mais qui se rapportent toutes 
principalement, on n’en peut douter, aux choses de l’avenir, & ueris 
vevécbar petà taðta, quoique l’une ou l’autre puisse reposer sur l'in- 
terprétation spirituelle de quelque fait présent. (à) Enfin les derniers 
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chapitres, xx, 11-xxu, décrivent la consommation du siècle présent 
et l'établissement du siècle futur, après le jugement général. Cette 
partie contient aussi des recommandations directes au lecteur, et se 
termine sur une formule épistolaire, répondant à celle du début. Il 
faut remarquer aussi que les images de cette section finale sont les 
mêmes, pour la plupart, que celles des deux premières. Par là le 
livre entier apparaît comme une sorte de cercle qui se fermerait. 

Le lecteur notera ensuite les caractères communs les plus visibles 
du contenu de ces diverses sections. Avant tout, l'emploi des nombres, 
de nombres consacrés et symboliques, comme trots, quatre, sept, douze 
et ses multiples. Ce qu’il y a de plus remarquable à ce titre, ce sont les 
séries septenaires qui forment la trame principale du drame apoca- 
lyptique : sept lettres (11-111), sept sceaux au livre des destinées (v-vim, 
sept trompettes (vin-x1) et sept coupes (xv-xvi) aux mains des Anges 
exécuteurs des jugements divins. — On sera frappé aussi, au milieu 
de la variabilité des images symboliques, de la ténacité de certaines 
d’entre elles, ainsi de la couleur blanche attribuée soit à des véte- 
ments, soit à d’autres objets (1, 44; 1, 17; 11, 4, 5, 18;1v, 4; vi, 2,11; 
vu, 9, 13: xiv, 14; x1x, 11, 14; xx, 11), laquelle couleur, dans les 
moins obscurs de ces passages, symbolise évidemment l’idée de triom- 
phe. Enfin beaucoup de développements ou de tableaux sont paralléles 
deux & deux, par mode de similitude ou d’antithése; beaucoup de 
figures isolées aussi sont antithétiques, et vont s'opposant deux à deux, 
soit dans l’intérieur d'une même série, soit même en demeurant si- 
tuées respectivement en des séries diverses. Je ne pourrais en donner 
l'énumération que dans le commentaire détaillé. Certains tableaux 
antithétiques ont d’ailleurs exactement la même entrée en matière : 
ainsi c’est un des Anges aux sept coupes qui montre au Voyant la Pros- 
tituée Babylone (xvu, 4 seq.), et un autre de ces mêmes Anges qui 
lui fait voir la Jérusalem nouvelle, fiancée de l’Agneau (XXI, 9 seq. ). 
Avec cela, beaucoup d’anticipations, de répétitions au moins appa- 
rentes, de figures ou de scènes entières qui semblent d’abord faire 
double emploi. 

En outre de ces observations formelles et générales, il est certaines 
particularités frappantes du contenu qui ne peuvent échapper au lec- 
teur intelligent et attentif. Ainsi la section y (1v-xx), qui est comme le 
corps de la prophétie, n'est pas aussi homogène que les autres : elle 
doit se diviser, à ce qu’il semble, au moins en deux parties caracté- 
risées respectivement par les deux séries apparemment équivalentes 
des sept trompettes et des sept coupes. Ces deux parties sont d’ailleurs 
tellement liées qu’il est extrémement difficile d’en trouver le point de 
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suture. Pourtant elles doivent avoir chacune leur rôle particulier dans 

a Révélation, car on voit tout de suite que c’est la dernière partie de 

a section qui contient les prophéties les plus saillantes, les plus ori- 
ginales, les plus développées et les plus précises dans leur détail. Cela 
n'empêche que les deux parties ont, pourrait-on dire, un fond de scène 
commun : c'est le décor céleste qui a été décrit au chapitre 1v, le trône 
de Dieu, les quatre Animaux symboliques, l’océan de cristal, les vingt- 
quatre Vieillards, le chœur des Anges. C’est de là que partent, avant 
ou après chaque grand déploiement de la puissance divine sur la terre, 
ces chœurs de voix triomphales dont nous avons parlé (iv, 1-11; v, 
8-14; vir, 41-12; x1, 15-18; xm, 10-12; xv, 2-4; xix, 1-8). Le « drame » 
— nous continuons à nous servir de cette comparaison parce qu’elle 
est, en somme, la plus commode, — se déroule donc sur une scène 
qui a comme deux plans, deux étages : l’un terrestre, rempli d'une 
action tumultueuse et infiniment variée, l’autre céleste, où les princi- 
paux personnages restent toujours en place. Le voyantse donne comme 
le spectateur de-cette double action, et il semble que les péripéties de 
lavant-scéne, si tumultueuses qu’elles soient, ne lui cachent jamais ce 
plan supérieur, cette espèce de voûte animée d’où descendent les mes- 
sagers des décrets qui s’exécuteront au premier plan. Pour mieux faire 
saisir cette disposition continue, je la comparerais volontiers à celle des 
théâtres où l’on représentait au moyen âge les Mystères, ou à la situa - 
_ tion respective de l’orchestre et de la scène dans les tragédies grec- 
ques; seulement, ici, l'orchestre serait en haut. 

Si l’on passe au style, on remarquera, au milieu des sémitismes et 
des incorrections de toute sorte du vocabulaire et de la syntaxe, que 
l'auteur a indiqué, par-ci par-là, une distinction assez’ nette, au cours 
d’une même vision, entre la partie narrative, où il décrit une série 
d'images qui passent devant ses yeux, et une partie prophétique, mar- 
quée par l'usage du temps futur, où il annonce seulement ce que 
l'apparition de ces images fait connaître à son esprit touchant l'avenir. 
Cette distinction est même peut-être beaucoup plus fréquente qu’on 
ne le signale d'habitude dans les commentaires. Seulement il est très 
délicat de l'appliquer : les nombreuses variantes qu’offrent à ce point 
de vue les manuscrits, le peu d’exactitude qu’apporte l'auteur dans 
l'emploi des temps du verbe grec, empécheront souvent d’y voir clair, 
et pourront désespérer Vhelléniste qui n’est qu'helléniste, loin de 
l'engager à pousser à fond l'analyse par laquelle il sépaïerait tout ce 
qui est narration, ou description d’un fait présent, historique ou vi- 
sionnel, de ce qui est prophétie, toute relative à l'avenir. 

Quoi qu'il en soit, cet ensemble d'observations formelles, que je crois 
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tout homme instruit et exercé capable de faire s’il le veut, ne laisse 
pas d’être de la plus haute importance ; et il est trop rare, à mon avis, 
que les interprètes insistent assez là-dessus. Ces cadres et ces carac- 
tères généraux ont beaucoup de relief et de fixité; si l’on s’attache 
d’abord à bien les considérer, au lieu d’accrocher du premier coup 
son esprit critique à de minimes détails, pareils à des buissons qui 
distrairaient de regarder les arbres et la forêt, on se sentira beaucoup 
plus d'assurance et de courage pour creuser tout ce symbolisme et 
cette symétrie que l’on a entrevus en gros, et pour chercher s'ils ne 
sont pas soumis à des lois fixes dont la connaissance aiderait à péné- 
trer le sens de bien des textes qui demeurent désespérément obscurs 
ou fuyants quand on les examine isolément, en dehors de ces grands 
cadres. | | 

Pour pousser |’analyse plus avant, il faut d’ailleurs être un spécia- 
liste des études néo-testamentaires. D’assez minutieuses observations 
philologiques, une connaissance approfondie du reste du Nouveau 
Testament, et aussi de l’Apocalyptique juive, des notions étendues sur 
l'orientalisme et Vhellénisme, de fréquents recours, à la tradition 
exégétique des premiers siècles, enfin, par-dessus tout, une grande 
attention, seront nécessaires pour entretenir quelque espérance de 
mener l’œuvre à bien. Moyennant cela, des rapprochements suggestifs 
surgiront presque à chaque ligne. Mais il y en a trop; leur abondance 
même est un obstacle à la sûreté de l’interprétation, et un triage sé- 
vère s'imposera. Les interprétations particulières ou générales qui 
affluent à l'esprit, en l'absence d’une tradition ferme et unique, ne se 
présentent d’abord que sous l'aspect d'hypothèses très conjecturales, 
simplement possibles, et ce n’est qu’au prix d’une longue patience, 
d’un véritable travail à la loupe, que l’on peut arriver à étayer un 
système quelconque, d'arguments capables de produire la conviction. 
On n’y arrivera sûrement jamais si l’on n’opère un retour continuel de 
la considération de chaque parcelle à celle que l’on possède déjà du 
tout; et la première condition pour le faire est de garder constam- 
ment présentes à l'esprit les quelques conclusions, purement formelles, 
qu'a pu fournir l’ébauche d'analyse qui précède. 


H 


C’est que, dans l’Apocalypse, la forme peut être étudiée indépen- 
damment de la matière, vu qu’elle est bien plus aisément saisissable 
que celle-ci, et certainement les procédés littéraires une fois définis 
éclairent la signification de chaque vision, ou mème de chaque sym- 
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bole, ne fût-ce qu’en restreignant, par les rapprochements que cette 
connaissance impose, le champ trop vaste des explications qui s’offri- 
raient pour chaque élément pris à part. Il en va ainsi, je crois, dans 
toute exégèse, mais particulièrement dans l’exégèse d’un livre allégo- 
rique, rempli de figures qui ne répondent plus aux tendances actuelles 
de notre imagination. 

Continuons ‘donc l’analyse‘commencée, et tachons de préciser € ce 
que nous n’avons encore fait qu’entrevoir. 

Une. forte objection à l'admission d’un plan régulier et d’un ordre 
rationnel dans l’Apocalypse, surgit du fait des redites apparentes, 
ainsi que de la présence de certains morceaux qui troublent le 
rythme présumé, et qu’on ne sait comment rattacher à ceux qui les 
précèdent ou qui les suivent. Nombre de critiques s'appuient là-dessus 
pour décréter que l’Apocalypse n’est qu'une compilation, parfois in- 
digeste. Je veux indiquer comment cette grosse difficulté s’amincit 
jusqu'à disparaître, si l’on sait reconnaitre certains procédés de dé- 
veloppement spéciaux à notre auteur. 

I. Le premier est ce que j'appellerai la /oz de l’embottement. Qu'on 
veuille bien me passer cette expression un peu grotesque, je n’en ai 
pas trouvé qui rende ma pensée d’une façon plus simple et plus con- 
crète. Voici en quoi elle consiste : 

Nous avons dit que la section + (du chap. 1v au chap. xv, v. 11) se 
divise en deux grandes séries. On ne peut se dissimuler, après avoir 
dépassé la fin du chapitre x1, qu’on se trouve transporté dans un mi- 
lieu nouveau d'images, répondant sans doute à de nouvelles pensées. 
C'est la vision de la Femme et du Dragon, celle des Bétes, de la Cour- 
tisane, du Verbe victorieux, et beaucoup d’autres qui s’y rattachent. 
Elles ont beaucoup plus de couleur individuelle que les précédentes, 
etle Voyant parait s'attacher à attirer sur elles, d’une façon toute 
spéciale, l'attention de ses lecteurs, comme sur des prophéties qui les 
toucheraient de plus près. Jusque-là, avec les sept sceaux et les sept 
trompettes, nous restions la plupart du temps dans les lieux com- 
muns apocalyptiques, tremblements de terre, invasions, chutes d’é- 
toiles, etc., assurément très grandioses, mais ne comportant pas d'ex- 
plication trop déterminée, vu l'extrême variété des conditions de 
temps et de lieu où ils peuvent s'appliquer. Tout cela représentait 
l'exécution des décrets contenus dans le « livre scellé », Esppayiouévec, 
du chap. v, que l’on a souvent comparé aux « tablettes des destinées » 
babyloniennes, et que seul l’Agneau immolé avait eu le pouvoir d’ou- 
vrir, c'est-à-dire de rendre exécutoire, avec toute la solennité que 
Yon sait. Quand on atteint le chapitre xu, ce livre, au contenu uni- 
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versel, a certainement été lu en entier, toutes ses dispositions ont été 
réalisées, autrement dit ce monde transitoire est arrivé à sa consom- 
mation. La chose est certaine : et d'après les termes mêmes qui closent 
cette série (x1, 15-19), et annoncent l’arrivée du jugement dernier ; 
et d’après les paroles de l’Ange imposant du chapitre x « qui jura par 
Celui qui vit aux siècles des siécles....... ‘qu'aux jours de la voix du 
septième Ange (chap. x1, 15) quand celui-ci sonnerait, le Mystère de 
Dieu s'accomplirait, ainsi qu'il l’a annoncé à ses serviteurs les - 
Prophètes » (x, 6, 7). Cependant, après cette septième trompette, le 
chapitre xu et les suivants nous ramènent au siècle présent, comme 
si rien encore n'avait été exécuté. On en a conclu que la vision de la 
Femme et du Dragon marquait le commencement d'une nouvelle Apo- 
calypse, d’une origine documentaire tout à fait différente de celle de 
la précédente (1v-x1), quoique équivalente pour la signification, et 
juxtaposée tant bien que mal à la première par un artifice du rédac- 
teur. Cela, nous ne l’admettons pas; l'impression est très forte, en 
effet, que lä différence de ces deux parties est plus que matérielle; de 
lune à lautre il y a progrès évident, pour l'ampleur, pour la pré- 
cision. La seconde doit avoir au moins une valeur explicative vis-à- 
vis de la première. Mais qu’elle se rapporte àun avenir u/térieur, nous 
ne pouvons non plus le croire, attendu que le livre aux sept sceaux, 
dont le contenu s'est réalisé de vi à x1, embrassait bien zout l'avenir. 

Il faut donc chercher à préciser le rapport de ces deux parties, et 
pour cela bien déterminer le point de départ de la série xu-xx. Or, 
si le contenu du livre du chap. v a été épuisé, il a été fait mention 
d'un autre livre: c'est le Bbhapiĉiov que tenait dans sa main le grand 
Ange du chapitre x. La forme diminutive suggère que le contenu de- 
vait en être plus restreint que celui du premier. Il diffère encore de 
celui-ci en ce qu'il n’est pas, lui, cpoayiouévos, mais ouvert, vewyuévev. 
Ce träit signifie le plus naturellement qu'il est d’une interprétation 
pius accessible au Voyant et à ses lecteurs que le premier, peut-être 
parce qu'il se rapporte à des événements plus prochains. Mais quel en 
est au juste le contenu? Il est vaste encore; car, après que le Voyant 
a mangé ce livre (symbole étrange pour nous, mais renouvelé 
d’Ezéchiel), il se trouve en mesure de « prophétiser encore sur des 
peuples, et des races, et des langues, et des rois nombreux » (x , 11). 
D'autre part, le contenu de ce livre doit être moins général, à quelque 
point de vue, que celui du livre ouvert par l'Agneau lui-même, car 
le Voyant se tait volontairement sur une partie.-au moins de l'avenir, 
celle que lui a révélée, dans la même vision, le grondement des sept 
tonnerres (x, 3-4). On est naturellement porté à croire que ces pro- 
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phéties sur des peuples nombreux — lesquelles ne peuvent être seu- 
lement la vision schématique de x1, 1-14, ou des Deux Témoins — 
sont précisément les visions qui s'ouvrent par celle de la Femme et 
du Dragon. 

Jusqu'ici rien que de plausible. Mais voici une grosse difficulté, qui 
semble ruiner toute cette construction. Cette série de visions, XII-XX, 
n’est aucunement rattachée littérairement au petit livre du chap. x. 
Au contraire, elle en est séparée par toute la fin de la première 
Apocalypse. Quand le Voyant mange ce nouvel instrument de pro- 
phétie, la septième trompette n’a pas encore sonné, le troisième Vae: 
n'a pas encore reçu son accomplissement, et tout le chapitre x1 qui va 
suivre, y compris la scène des deux témoins, fait encore partie de la 
série précédente. Loin de nous aider à découvrir un ordre rationnel 
dans l’Apocalypse et un lien entre ses parties, Le « petit livre » n’a 
donc fait qu’ajouter une obscurité ou une incohérence de plus. Il 
fournit un des forts arguments tendant à prouver que l'Apocalypse 
n’est qu’une combinaison de morceaux de provenance disparate, et 
soudés au hasard, mécaniquement, avec des conclusions qui n’ont 
pas éu de prémisses, et des entrées en matière qui n’ontaucune matière 
à les suivre. Car si véritablement x, 2, 8-11, se rapportait à xu sq., 
pourquoi ce petit morceau se trouverait-il à cette place, mis ainsi en 
vedette dans un ensemble absolument différent, où il a l'air d’un bloc 
erratique, et ne servirait qu’à mettre en relief le désordre du rédac- 
teur? 

Voilà la difficulté; et voici la réponse. Il faudrait se rendre aux 
raisons ci-dessus exposées, si nous avions là l’unique exemplaire de 
ces prétendus « blocs erratiques », ou si de pareils blocs se trouvaient 
dispersés complètement au hasard à travers le livre. Mais il n’en est 
pas ainsi. Nous pouvons affirmer que le (6\«pidtev de x, 2, 8-11 est 
bien en rapport avec la série xm s.; et que, sil nous est apparu 
comme incrusté dans la série précédente, où il semblait n'avoir rien 
à faire, ce n’est point du fait d'un hasard, ou d'une maladresse rédac- 
tionnelle, mais bel et bien en vertu d'une intention, et même d’une 
intention profonde. 

La preuve de cette double affirmation est fournie par l'examen 
attentif des chapitres qui suivent. Nous y trouvons en effet des emboi- 
tements tout pareils à celui que nous avons présumé; et ce sont des 
anticipations faites en propres termes de quelque scène qui suivra, en 
sorte qu’il n’y a pas moyen de douter du lien intentionnel; et ils se 
présentent toujours à des places analogues, de sorte qu’on ne peut 
douter qu’il y ait un procédé constant de composition. | 
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Au reste, les voici énumérés : 

1° La prophétie des deux témoins, au chapitre x1, contient déja 
(v. 7) la mention de la « Bête qui monte de l'abime », laquelle ne 
montera pourtant qu'au chapitre xm. C'est là un signe que la 
deuxiéme partie est déja contenue dans la première, par une espèce 
d’involution ; 

2° La chute de Babylone, qui sera racontée seulement aux 
chap. .xvil-xtx, est déjà annoncée au chap. xiv, 8, dans la vision 
d’Anges préparatoire à celle‘ de l’effusion des sept coupes; puis signa- 
lée comme déjà faite au chap. xvi, v. 19, c'est-à-dire avant la fin, 
dans le résumé des bouleversements qui suivent l’effusion de la sep- 
tième coupe. Ceci peut nous aider à deviner la raison de ces anticipa- 
tions plus ou moins lointaines. Elles concernent surtoutles événements 
qui intéressent le plus le lecteur chrétien du premier siècle : 
Babylone, ou Rome païenne, était la grande ennemie, l'implacable 
persécutrice, qui avait donné lieuà ce culte impie des empereurs, 
auquel tout le livre est plein d’allusions. L'auteur sacré déploie un 
véritable luxe d’avertissements pour convaincre les fidèles qu’ils en 
seront délivrés un jour. Il y en a encore au | chapitre xvin, 1-3 et 
21-24. 

3° L'effusion des sept coupes, qui sont les châtiments répandus sur 
le siècle mauvais, aux chap. xv-xvi, est déjà présagée par une allu- 
sion au chap. xiv, v. 10, dans la bouche d’un Ange annonciateur. | 

4° L’effusion de la sixième coupe (xvi, 12-16) a pour effet ce rassem- 
blement desennemis de Dieu, les rois de I’ Orient (les Parthes, ennemis 
de l'empire romain, ont été pris pour symbole; cf. ch. 1x, 13-19, 
après le son de la sixième trompette), mais on ne dit rien de la bataille | 
qu’ils livrent, ou de leur défaite, tout cela étant réservé au chapitre 
XIX, 17-21, où il s’agit presque sûrement des mêmes ennemis. 

5° Les « noces de l’Agneau » et de son épouse, la Femme-Jérusalem, 
qui feront le sujet des chapitres de la dernière section, xxi-xxn, sont 
annoncées dans un cantique céleste, au chapitre xix, 7-9. — C’est-à- 
dire par une ‘anticipation absolument analogue à celle que nous 
sommes, avec tous ces exemples, en train de prouver. 

Que conclure de tout cela? Pour nous, une affirmation de critique 
littéraire s'impose ici: nous avons trouvé, en douze chapitres, : six 
exemples d’anticipations frappantes, en des places sensiblement ana- 
logues. Le fait est si constant qu’il ne peut être un effet du hasard. 1] 
est voulu, c'est un procédé littéraire. Ce procédé ressemble à celui 
qu’on nomme, en poétique savante, la concatenatio; pourtant il n’est 
pas tout à fait le même, et voilà pourquoi nous avons mieux aimé le 


This content downloaded from 
132.174.254.145 on Sat, 20 Apr 2024 12:30:03 +00:00 
All use subject to https://about.jstor.org/terms 


STRUCTURE DE L'APOCALYPSE DE S. JEAN. 491 


désigner par un terme pittoresque que par une expression technique 
qui pourrait tromper. Nous l’appelons « la lot des emboitements ». Au 
cours d’une révélation, généralement vers la fin, le Voyant pose 
comme une pierre d'attente pour y élever plus tard l'édifice d'une 
révélation nouvelle. Révélation nouvelle, ai-je dit; c’est plutôt Pex- 
plication d'un point de la révélation précédente et générale, celui qui 
touche le lecteur de plus près. Un coup est ainsi frappé sur son ima- 
gination. Il est tenu en haleine, dans une attente vibrante d'émotion, 
jusqu’à ce que Dieu et le Prophète s'expliquent davantage. Ainsi les 
décrets divins forment comme des cercles qui tournent autour d’un 
point où son œil reste fixé, et vont se resserrant toujours, tant qu'enfin 
la foudre en sort et frappe la où son intérêt demeurait suspendu. 
Procédé rare et bien recherché, si l’on veut. Je ne sais s’il a toujours été 
aussi conscient que j'ai l'air de lé dire. Toujours est-il qu'il existe 
réellement, et qu’il est étrangement dramatique. Si nous nous met- 
tions à la place des chrétiens de l’Asie Mineure, en ces dernières 
années du 1 siècle, après leur expérience des premières persécutions; 
si Nous nous rendions compte de leur anxiété, et de la foi avec laquelle 
ils attendaient la lumière que la révélation prophétique pouvait jeter 
sur leur avenir inquiétant, alors nous serions moins surpris de ces 
procédés expressifs et nous les comprendrions mieux. 

Voilà donc la répétition d'une anomalie, d'un même désordre 
apparent, qui nous a fait découvrir un ordre supérieur, parce que 
plus varié. Ces « emboitements » sont loin d’affaiblir l’impression de 
l'unité de l’Apocalypse. 

II. Il existe une autre grave objection contre l’homogénéité du 
livre. C'est le fait des redites nombreuses qui le remplissent, et qui 
seraient, pense-t-on, tout à fait inutiles si le tout émanait d’un écri- 
vain spontané, et non d’un rédacteur qui coud ensemble tant bien que 
mal un bien ramassé un peu partout et dont il ne veut pas laisser 
perdre une parcelle. Dans le commentaire, je montrerai qu'il wen est 
. pas ainsi. En examinant, par exemple, le chapitre xu, où ces redites 
sont très visibles, nous verrons qu'il n’y a pas là simple juxtaposition. 
des sources analogues, mais que plutôt, dans l’intérieur d’une même 
série, une vision schématique, qui contient déjà toute la révélation 
visée, s’explicite ensuite en divisions plus amples qu'elles, identiques 
à la première pour le fond, mais y apportant chacune une précision 
et une clarté nouvelle (1). J’ai appelé cela ailleurs un développement 


X 


(1) C'est ce que j’ai déjà exposé dans celte Revue, Le douzième chapitre de l’Apoca- 
lypse, octobre 1909. 


This content downloaded from 
132.174.254.145 on Sat, 20 Apr 2024 12:30:03 +00:00 
All use subject to https://about.jstor.org/terms 


492 REVUE BIBLIQUE. 


en volutes, ou mieux en « ondes concentriques ». Ce procédé est très 
caractéristique de l’Apocalypse, mais sans lui être absolument parti- 
culier, car on en trouverait des exemples chez plusieurs prophètes. 
C'est une forme de la pensée hébraïque. Cela ne dit rien, en général, 
contre l'unité. | 

III. Tout ce que nous venons de dire ne concerne encore que le mode 
de présentation le plus extérieur des prophéties. Si maintenant nous 
examinons leur contenu, si surprenant d’abord par sa diversité et son 
apparente confusion, nous découvrirons sans trop de peine plus d'un 
nouveau fil conducteur. | 

Le premier est ce que j APR si l'on veut, la loi de perpétuité 
de l’antithèse. 

Qu'il y ait des figures ou des phrases antithétiques à l’intérieur de 
chaque série, et presque de chaque tableau, le lecteur le plus super- 
ficiel le remarquera par ses propres moyens. Mais il y en a trop. Que 
signifient-elles? Se groupent-elles autour d’une idée centrale, antithé- 
tique également, dont chacune ne représenterait qu'une des réalisa- 
tions partielles dans les temps ou dans les lieux divers, ou bien encore 
un aspect partiel, mais qui peut se retrouver dans tous les cas de 
réalisation? Ces problèmes ne peuvent être résolus que par l'étude 
détaillée du texte. Toutefois nous pouvons déjà dire que cette com- 
plexité, quand on arrive à la saisir d’un seul regard, se simplifie beau- 
coup. Si variées que soient les images, elles se trouvent reliées entre 
elles par de telles analogies, qu'on est vite porté à croire à la quasi- 
identité de beaucoup des choses qu'elles représentent. Y a-t-il, au 
fond, autre chose que l’opposition de deux sociétés, de deux cités, 
comme dira saint Augustin, celle des amis de Dieu, la vraie Jérusalem, 
gouvernée par l'Agneau, et celle de ses ennemis, Babylone, où com- 
mande le Dragon? L'une réservée aux épreuves passagères, qui 
n’empéchent pas la joie intérieure, enfin au triomphe final, on, 
l’autre à l'exercice d’une domination despotique, mais transitoire, 
qui ne l'empêche pas de sentir continuellement la main vengeresse 
de la Providence, toute plongée qu’elle est dans la 6Atdig peyady, la 
tribulation de ce monde, jusqu'au jour où Dieu l’écrasera dans la honte 
élernelle de la « Seconde mort »? Cette simplicité de l’antithése fon- 
damentale ressort surtout dans la deuxième partie de la section y, tout 
entière dominée par l'opposition des deux Femmes-Cités, image chère 
aux prophètes de l'Ancien Testament. Les Bétes, les rois et leurs 
armées, Gog et Magog, semblent bien représenter les mémes réalités 
complexes, continues à travers l’histoire du monde, Cité du Dragon; 
de même l’armée du Logos, les cent quarante- quatre mille, le camp 
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des saints, semblent plus ou moins s'identifier. On ne peut croire, en 
tout cas, que les successions de tableaux où ces figures typiques appa- 
raissent répondent toujours à une succession historique, dans l'avenir, 
d'événements nettement séparés. Ce serait faire del’ Apocalypse le livre 
le plus incohérent et le plus incompréhensible qui soit, et tomber 
dans toutes les rêveries des Joachimites ou de Nicolas de Lyre. Seul 
l'usage de la « théorie de la récapitulation » fait aboutir à un sens 
satisfaisant. 

Si l’antithèse fondamentale est particulièrement nette dans la sec- 
tion susdite, on peut dire qu’elle commande tout le livre. 

Mais il est des places consacrées, dans les séries, où elle s'exprime 
avec plus de netteté. Il y a des tableaux destinés exclusivement à faire 
ressortir cette antithèse générale. Cette observation est des plus im- 
portantes. Et ces tableaux se trouvent en règle ordinaire situés à des 
places fixes. C’est ce qu’on peut nommer « la loi de périodicité dans 
exposition de l’antithèse ». 

1° A la fin des visions préparatoires qui précèdent les septe- 
naires ; 

2° A chaque sixième moment des septenaires (celui des lettres ex- 
cepté). 

4° Ce que nous appelons ainsi « visions préparatoires », c’est 
d’abord la série qui va de vi, 1 à vin, avant la destruction du siècle | 
présent au son des sept trompettes angéliques; ensuite la série qui 
va de xiv, 6 à xv, 5, avant l'etfusion des coupes, laquelle correspond 
à la série des trompettes, avec cette principale différence qu’elle est 
rapportée à la vision précédente des Bêtes au chap. xun. 

Dans la première série (vi-vir), nous voyons d’abord quatre cava- 
liers, qui apparaissent dans le ciel à la voix des quatre änimaux sym- 
boliques, et se rangent devant le trône de Dieu, attendant le moment 
d’exécuter ses ordres. Ensuite, pendant que l’Agneau achève de rompre 
les sceaux du livre pour que le contenu en devienne exécutoire, les 
préparatifs de la destruction s'achèvent ; les prières des saints « immo- 
lés pour la parole de Dieu » produisent au ciel comme une tension de 
la justice vindicative qui va éclater. Quand le sixième sceau estrompu, 
le Voyant peut considérer, dans une vision anticipée, quel sera le 
résultat de l’accomplissement des ordres du livre: un cataclysme uni- 
versel, décrit dans le style apocalyptique commun, épouvante les rois 
de la terre etc., c'est-à-dire les impies et leurs chefs, et leur fait dire 
aux montagnes : Tombez sur nous! C'est là le premier membre de 
l'antithèse signalée (v1, 12-17). Au contraire, les « serviteurs de Dieu » 
que des Anges ont marqués au front avant le déchainement de la 
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colère, pour que les calamités des Anges exterminateurs passent à côté 
d'eux sans les atteindre, chantent les louanges de Dieu devant son 
trône (vu, 1-17). Leur attitude forme un contraste absolu avec celle 
des mondains méchants. Cette vision d'ensemble, anticipée, qui ap- 
parait au Voyant au terme des préparatifs qui se font au ciel pour la 
destruction du monde, lui résume déjà tout ce qui va s'accomplir au 
son des trompettes, et lui en dévoile le vrai sens, le vrai but. 

L'autre série (xiv, 6-xv, 5) a beaucoup d analogie avec celle qui pré- 
cède. Il se fait encore des préparatifs au ciel avant l’effusion des sept 
coupes pleines de la colère de Dieu. Trois Anges qui font des proclama- 
tions (xiv, 6-11) répondent aux quatre Cavaliers du chap. vi. Comme 
le premier des Cavaliers du chapitre vi était désigné par les traits 
mémes de sa description — ainsi que nous le démontrerons en son 
lieu — comme agent symbolique des conquéte spirituelles du Verbe et 
del’Evangile, tandis que les trois autres symbolisaient la préparation des 
vengances, ainsi le premier Ange (xiv, 6-7) remplit un rôle bienfai- 
sant, lui qui « porte un Évangile éternel pour être annoncé aux habi- 
tants de la terre » et proclamela prochaine victoire de Dieu; les deux 
autres au contraire annoncent des malheurs. Le parallélisme ne s’ar- 
réte pas là, et la fameuse antithése ressort d’une façon encore plus 
nette dans la vision qui suit, de la moisson et de la vendange. La 
« moisson », qui, d'après la terminologie de l'Ancien Testament, est 
une image essentiellement joyeuse, est faite par un personnage qui 
est « comme un Fils d'homme », c'est-à-dire par le Christ lui-même 
qui recueille les élus (14-16); la «vendange », qui, dans la même ter- 
minologie, signifie ordinairement l'écrasement des ennemis, foulés 
aux pieds comme des grappes dont le sang jaillit, est accomplie par 
un esprit subordonné, par un Ange (17-20). La cuve de vengeance est 
foulée ; mais les amis de Dieu, les vainqueurs de la Bête (xv, 2-4) 
chantent devant le Tout-Puissant le cantique triomphal de Moïse. Ces 
scènes rappellent tout à fait celles du chapitre vi et du chapitre vu, 
bien que le parallélisme soit dans le fond plus que dans la forme. 
Elles sont destinées, elles aussi, à montrer le but et le résultat de l’ef- 
fusion des coupes qui va suivre, au chapitre xvi. | 

2 Jai dit que la même antithèse apparait encore dans toute son 
ampleur à un point fixe des septenaires, c'est-à-dire à leur sixième 
et avant-dernier moment. Là elle a pour but de résumér les résul- 
tats du processus de destruction, comme. les visions préparatoires 
les avaient présagés. Nous avons déjà vu ce qui se produit à la rup- 
ture du sixième sceau. Au son de la sixième trompette, voici, d’une 
part, l'infernale chevauchée qui massacre le tiers des hommes impies, 
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sans convertir les autres (x1, 13-21), mais aussi, d'autre part, après 
Vinterméde du :6Aapidiev, dont nous avons vu la haute portée, voici 
le tableau des Deux Témoins (x1, 1-14), qui représente la continuité 
du pouvoir du Bien sur la terre, résiste à toutes les persécutions, 
même à la mort, et ressuscite toujours quand on croit l'avoir détruit, 
pour le plus grand bien des habitants du monde, qui, devant un tel 
spectacle, finissent par « rendre gloire au Dieu du ciel » (11-13). 

Alors la septième us de celle de la consommation, n'a plus qu'à — 
sonner. 

Avec l’effusion de la ne coupe, a lieu le rassemblement des 

rois de la terre « pour la bataille de ce grand Jour du Dieu tout-puis- 
sant » (xvi, 14). Le sort des élus est vaguement indiqué par la ` 
phrase : « Heureux qui veille et qui garde ses vêtements ». Ici l’anti- 
thèse, il est vrai, n’est pas développée, mais cette scène amorce le 
chapitre x1x, où elle le sera très amplement. 
_ L'antithèse fondamentale se retrouve encore en de nombreux pas- 
sages que nous ne.pouvons citer ici. Nous voulions simplement 
montrer qu'elle se trouve principalement située en des points cor- 
respondants de développements divers entre eux, et c'est là un fait 
hautement significatif, en:ce qui touche à la composition du livre. 

Une observation d’un autre ordre se rapporte à un caractère parti- 
culier de l’un des deux membres de l’antithèse, les amis de Dieu, la 
Cité de Dieu. Cette collectivité est constamment représentée dans un 
double état : l’un de persécutions et d'épreuves, lautre de sécurité inté- 
rieure sur terre et de triomphe au-ciel. Ce dernier état répond aux 
deux phases du « Règne de Dieu », tel qu’il est représenté dans les 
Évangiles. Deux phases nettement distinguées dans les péricopes qui 
mettent en scène la Femme-Jérusalem, mère du Christ passible et 
mystique (c. xu), et épouse du Christ glorieux (c. xx, seq.). Dans le 
premier état, celui d’Eglise militante, elle vit sur la terre, obsédée 
par le Dragon, mais gardant cependant la sécurité et la paix dans 
le désert où elle est réfugiée (¢. xm); dans le deuxième, elle appa- 
rait comme descendant aa ciel. L'auteur insiste beaucoup sur la sécu- | 
rité intérieure de l’Église militante. Dans les visions préparatoires 
que j'ai analysées ci-dessus, le Prophète use du temps présent pour | 
signifier ce qu ‘il voit; ce sont toujours des images de la béatitude 
spirituelle, qui peut exister même au milieu des persécutions, 
comme l'indiquent les promesses des lettres aux sept églises, no- 
tamment à celles de Philadelphie (1m, 10) et de Laodicée (m, 20), 
promesses toutes susceptibles, d’abord, d'un accomplissement actuel 
et terrestre, mais intérieur. C’est de la même façon que nous croyons 
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qu’il faut interpréter le passage du chapitre vi, 9 et suivants : « Ceux 
qui sont revêtus des tuniques blanches,... ce sont ceux qui viennent 
(ct épyéuesva) de la grande tribulation ;. ils sont (cic) devant le trône 
de Dieu, et ils l’adorent Daina) jour et. nuit dans son temple » 
(13, 14, 15). C’est un présent. Puis viennent des verbes au futur — 
au moins dans les meilleurs manuscrits — qui doivent se rapporter 
à la phase dernière qui suivra le Jugement : « Et Celui qui est assis 
sur le trône les fera habiter sous son abri (ounvdoerèr" adtods). Ils n'au- 
ront plus faim, et ils n'auront plus soif;... l’Agneau... sera leur pas- 
teur (rotuavei) et les mènera aux sources des eaux de la vie, et Dieu 
essuiera toute larme de leurs yeux » (15, 16, 17). Il s’agit sûrement, 
en ces derniers passages, de la consommation du règne de Dieu au 
ciel, et il est au moins remarquable que l'emploi du futur les sépare 
nettement des passages précédents, lesquels peuvent s'appliquer, 
comme les promesses des lettres, à la phase initiale du Règne de Dieu, 
celle de la grâce terrestre. Plusieurs autres passages du livre, que nous 
noterons à mesure, pourraient être rapprochés de celui-là. C'est ce que 
j'appellerais — si je ne craignais, à la fin, d’avoir l'air pédant, — 
la « lot des deux phases ». 

Toute cette unité de symétrie se complète enfin par celle des 
divers cantiques qui célèbrent périodiquement, sur la scène céleste, 
les grandes victoires de Dieu. 

Cet ensemble de procédés constitue comme l'architecture savante 
du livre. Toute cette symétrie et ces antithèses sont voulues. Dirai-je 
cependant qu'elles sont voulues systématiquement comme procédé 
artistique? Je n'irais pas jusque- -là ; parce que, si les cadres exté- 
rieurs sont nets, la matière qui les remplit n’est pas toujours orga- 
nisée avec beaucoup d’art ni d'équilibre; il y a de singuliers glisse- 
ments et éclatements de symboles, qui font passer une même image 
d’une idée sur l’autre, ou une même idée d’une image sous l'autre; 
nous étudierons cela à part (1). Il y a encore, dans les mêmes 
tableaux antithétiques, une telle absence de parallélisme détaillé 
entre les deux membres de l'opposition, qu'on peut croire que ces 
visions, quand le Prophète les a eues de fait, n'étaient pas encore 
associées, ou que, si elles ont des sources littéraires, ces sources 
n'étaient pas les mêmes. Seulement, quand il a fallu écrire son livre, 
l’auteur a organisé ses souvenirs et ses emprunts, en respectant rin- | 
dividualité de chacun, dans une disposition tout 4 fait harmonique 


(1) Voir B. Ato, La Variabilité des symboles dans l'Apocalypse, dans la Revue des 
Sciences philosophiques et théologiques, avuil 1908. 
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quant à l’idée. C’est pour cela qu'il a établi ces grands cadres si nets. 
Mais dans ces cadres, l'inspiration et le souvenir se jouent encore 
avec une grande liberté, sans aucun souci d'harmoniser les détails, 
quant à la forme littéraire. La constatation de ce double fait empéche 
de croire gue l’Apocalypsé soit l’œuvre d’un compilateur, et en 
même temps de considérer son auteur comme un artiste de la plume, 
un écrivain professionnel. C’est un esprit spontané, qui saisit puis- 
samment, retient et organisé de même, mais qui reste bien étranger 
aux règles grecques de l’art d'écrire, — comme sa langue toute seule 
suffirait à le montrer. 


III 


Nous ne sommes pas encore au bout de l'analyse qui peut nous 
dévoiler, avec les procédés de composition de l’auteur, sa psycho- 
logie d'écrivain. Nous avons vu comment la netteté de ses cadres, 
et leurs correspondances voulues, n'empêche pas la matière ardente, 
qui y est versée tout en fusion, d'échapper maintes fois aux lois du 
parallélisme général qu’il s’est imposé. En face de cela, nous pou- 
vons noter un phénomène inverse : un parallélisme qui sémble pres- 
que inconscient, en tout cas non cherché, entre des idées ou des 
figures éparpillées dans des cadres tout à fait distincts ou distants les 
uns des autres. 

C’est, par exemple, la répétition d’une image qui revient en des 
scénes absolument différentes, pour éveiller partout la méme impres- 
sion. Ainsi en est-il des vétements blancs, ou de la couleur blanche 
en général. Ce trait revient une douzaine de fois dans le livre, sans 
parler des images similaires. 1l appartient à l’aspect de Dieu et de son 
trône, au Logos, aux élus. Dans le chapitre vi, v. 9 et 13, c’est de 
toute évidence le signe de.la pureté, de la joie et de la victoire. 
Ainsi en est-il encore dans les lettres du commencement (u, 17; 1u, 
4, 5, 18). Cela montre comment il faut l’interpréter dans les passages 
en soi moins clairs. Ainsi le cheval blanc du premier cavalier, au 
chapitre vi, 2 (ép. xix, 11), ne peut être quela monture d'un triom- 
phateur divin et bienfaisant, par opposition à celles des autres cava- 
liers; et la « nuée blanche » sur laquelle apparait le-Fils d'homme 
du chapitre xiv, rapprochée de l’image de la « moisson », opposée à 
celle de la « vendange », indique qu'il s'agit de l'appel des élus, et 
non de la punition des réprouvés. 

C’est encore, en deux sections d’une tonalité différente, le retour de 


toute une série des mêmes images avec le même sens fondamental. 
REVUE BIBLIQUE 1911. — N. S., T. VIII. 32 
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Ainsi le livre de vie, l'arbre de vie, l'étoile du matin, ete., se trouvent 
à la fois dans les promesses faites aux fidèles d’Asie, à la fin des lettres 
de la deuxième section, et dans la dernière section, le plus eschato- _ 
logique de toutes, relative à la Jérusalem céleste. 

Bien plus, il y a des traits spécifiques d’une scène donnée qui appa- 
raissent subitement, à l’état isolé, dans une autre scène n'ayant avec 
celle-là aucun rapport littéraire direct, ni aucun autre parallélisme 
de détails. Nous l'avons déjà vu à propros des « emboitements »; 
mais la même chose se reproduit un peu partout. Il ne faut pas cher- 
cher à l'expliquer par l’indigence imaginative de l’auteur, dont les 
images, au contraire, sont plus variées que chez nul autre écrivain 
d’apocalypses. Et, notons-le, ce sont généralement des traits qui lui 
sont propres, au lieu de rentrer dans les lieux communs apocalypti- 
ques, du genre tremblements de terre, invasions, étoiles qui tom- 
bent, etc. Ainsi on ne saurait affirmer qu'il y ait aucun parallélisme 
voulu entre les Deux Témoins du chapitre xt et les Deux Bétes du 
chapitre xiv. Leur mention appartient 4 des parties différentes du 
livre. Leur origine ne remonte pas aux mêmes sources. Les Bétes, 
ou du moins la première, celle qui monte de la mer, se rattachent 
au symbolisme de Daniel, des parties poétiques de l’Ancien Testa- 
ment, et, vu leur affinité avec Tidmat ou autres personnages du 
« Poème de la Création » babylonien, proviennent sans doute d’un 
fond de traditions proto-sémitiques, sinon sémito-aryennes. Les 
Deux Témoins, au contraire, ont des traits empruntés aux person- 
nages historiques Moïse et Aaron, et se rattachent sûrement, au point 
de vue littéraire, à la vision du prophète Zacharie (ch. nA); c'est-à- 
dire au grand- prétre Jésus et à Zorobabel, types du pouvoir sacerdotal 
et du pouvoir laïque dans le peuple élu. Par là ils ont leur contre- 
partie dans les Deux Bêtes qui représentent de leur côté le pouvoir 
politique et le pouvoir intellectuel de l’Antéchrist. Mais c’est un paral- 
lélisme d’idées seulement, transcendant à toutes les formes littéraires 
un peu compliquées dont l’auteur a coutume d'user. 

De mème, les hommes qui ont reçu la « marque de la Bête » au aise 
pitre xur, et qui sont destinés à « boire du vin de la colère de Dieu » 
(xv, 10), s'opposent manifestement à ceux. qui ont été marqués du 
signe de Dieu‘au chapitre vit, afin d’être épargnés par la colère, et à 
eeux qui ont le sceau de l’Agneau et le nom de son Père écrits sur leurs 
fronts (xIv, 1). 

Encore ceci : la Bête de l'Abime bis avoir été frappée à mort, 
puis avoir guéri ou être ressuscitée, aux chapitres xu, 3, 14, et xvm, 
8, 11. De même les Deux Témoins, représentants terrestres du pouvoir 
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du Christ mort et ressuscité, sont eux mcmee immolés, puis ressus- 
citent (x1,.7, 12). 

Tous ces traits semblables se trouvent à une distance beaucoup trop 
grande les unes des autres, et sont’entourés de contextes beaucoup 
‘trop divers, pour frapper immédiatement le lecteur. Il faut admettre 
qu’ils n'étaient pas destinés à produire un effet littéraire; un pareil 
effet a été si peu cherché, que leur apparition déconcerterait plutôt 
les amateurs de compositions bien équilibrées. Pour les remarquer, 
il faut avoir pénétré dans la pensée la plus profonde de l’auteur par. 
une longüe habitude du texte. Que nous apprennent-ils donc? Rien 
de plus, — et c’est assez, — que la simplicité grandiose de son idée 
fondamentale s'exprimant spontanément, sans intention d’art, mais 
suivant. le rythme et l’antithèse qui forment comme la substance 
méme de son imagination et de sa conviction : il voit dans le régne 
du Mal une contrefaçon perpétuelle de celui du Bien, dans l’Antéchrist 
une caricature du Christ. Toutes ces images s’envolent du même 
trésor de sa pensée, sans recherche consciente, au souffle d’une puis- 
sante inspiration qui déborde de beaucoup son art conscient d’écri- 
vain; et cela nous montre d’une façon palpable combien toutes les 
visions consignées dans son livre formaient une unité dans son esprit. 
_ Voici un dernier trait curieux que nous pouvons noter, sans 
d’ailleurs que je veuille y insister plus que de raison. Tous les septe- 
naires sont séparés en deux séries, l’une de trois, l’autre de quatre 
membres. Ainsi la rupture des quatre premiers sceaux (ch. vi) amène 
des effets du même ordre, l'apparition des quatre cavaliers; et 
celle des trois derniers (vi, 9-vin, 5) amène des scènes bien plus 
développées, supplication des martyrs, vision préparatoire, préparatifs 
des sept Anges exterminateurs, sans ressemblance littéraire avec les 
précédentes. Mème chose pour les sept trompettes : le son des quatre 
premières amène des cataclysmes schématiquement exposés, sur la 
terre, la mer, les fleuves et les astres (vni, 7-12), tandis que les trois 
dernières amènent les trois « vae » fondant directement sur les 
hommes, annoncés à part par un aigle qui vole au milieu du ciel 
(var, 18), et développés dans les scénes extraordinairement colorées 
et fantastiques des sauterelles, de la chevauchée' infernale, avec la 
Vision préparatoire du chapitre XI, apres quoi vient la consommation. 
‘La vision des sept coupes peut être aussi, à ce point de vue, mise en 
parallèle avec celle des trompettes, car l’effusion des quatre premières 
(xvi, 2-9) atteint aussi directement la terre, la mer, les fleuves et le 
soleil, tandis que celle des trois dernières a des effets plus spéciaux, 
en rapport plus étroit avec les particularités de cette partie du livre. 
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On interprète souvent cette division des septenaires en 4 + 3 par 
une dualité de sources : la tradition apocalyptique commune aurait 
fourni les quatre premiers membres, qui sont des lieux communs : 
querre, famine, peste, et (?) béles sauvages pour les cavaliers; per- 
turbations dans le ciel, la terre, la mer et les eaux douces pour les trom- 
pettes et les coupes. L'auteur aurait, de son propre chef, transformé ce 
quaternaire en septenaire par l'addition de trois visions, plus spéciales, 
à chaque série. Nous ne contestons pas la possibilité de la chose, mais 
cette théorie ne rend pas compte de tout, par exemple du caractère spé- 
cial du premier cavalier, ni du renvoi des troubles de l'air jusqu’à la 
septième coupe (xvi, 17 seq.). Puis cette dualité est inadmissible dans la 
série. des lettres aux sept églises, qui sont très homogènes et toutes 
pareilles d'inspiration les unes aux autres. Or, là aussi, nous trouvons 
la même division du septenaire en trois et quatre. Dans les trois pre- 
mières, à Ephése, à Smyrne, à Pergame (u, 1-17), il y a un détail 
de composition caractéristique : l’admonition : « Que celui qui a des 
oreilles entende ce que l Esprit dit aux Églises », précède les promesses 
faites au « vainqueur ». Dans les quatre dernières, à Thyatire, à Sardes, 
à Philadelphie et à Laodicée (11, 18-11, 22), la caractéristique est in- 
verse et l’admonition suit la promesse. C’est peu de chose; mais ce 
peu de chose est très significatif. IL nous dévoile chez l’auteur un 
goût, un instinct, un je ne sais quoi de peu explicable pour nous, 
qui le fait diviser de la même façon toutes les séries de sept, que le 
contenu lui fournisse pour cela des raisons, ou qu'il ne lui en fournisse: 
pas. C'est un trait individuel que je ne me charge pas d'expliquer et 
où je n’ai aucune envie de chercher un sens mystique, — bien que 
tout soit possible avec la « Gématria » qui était alors en honneur. 
Mais ce trait, on ne peut pas le négliger, et sa ténacité, jusque dans 
les sept lettres, diminue beaucoup la vraisemblance de la théorie 
dualiste. | | 

De pareilles observations, qui iront se multipliant et se précisant 
dans l’étude du texte, tendent à un double but : faciliter intelligence 
du livre mystérieux, par la mise en relief des lois qui ont présidé à 
sa composition littéraire; — en faire ressortir l’homogénéité, indice 
d'unité, niée par tant de critiques à contre-sens. La détermination 
de l’origine et du sens de chaque symbole pris à part peut nous coûter 
des études longues et fastidieuses; mais elles auront beaucoup plus 
de chance d’aboutir à un résultat sérieux après que cette étude de la 
structure littéraire, qui révèle déjà le sens général du livre, nous aura 
orientés dans nos recherches. | 

Nous dirons pour conclure que l’Apocalypse nous apparaît déjà, 
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non comme une compilation chaotique et échevelée, mais comme 
une œuvre d’art spontané, d’une magnifique venue. Lerythme, malgré 
les atteintes partielles au parallélisme, en est très nettement marqué. 
Les développements en volutes et le glissement des symboles ne nui- 
sent pas à la régularité symétrique des pensées. C’est une œuvre d’art 
qui nous déroute d’abord, il est vrai, mais qu’on admire toujours 
plus à mesure qu’on la pénètre mieux. On comprend qu'elle a pu jail- 
lir brèlante, et comme un tout indivisible, de la mémoire et du cœur 
du Voyant. On comprend aussi qu’elle répugnait aux interpolations, 
et que les graves menaces de la fin du livre contre les interpolateurs 
(xxx, 18-19), n'étaient pas des paroles en lair. D'ailleurs, il n’était 
_ pas si facile de l’interpoler : sa forte structure à elle seule devait lui 
assurer un respect qui était rarement accordé aux Apocalypses en gé- 
néral — par exemple à Hénoch, — à cause de leur caractère originel 
de compilations. Joignez à cette unité de pensée Vunité de langue, 
aujourd'hui reconnue. Toute cette régularité de forme imposée à une 
matière exubérante fait voir combien simple et grandiose était dans la 
pensée de Jean ce poème prophétique de courage et de confiance 
surnaturelle. Jean l’adressait aux chrétiens d’Asie Mineure, au début 
des persécutions ; mais sa prophétie garde son actualité pour les chré- 
tiens de notre temps, et de tous les temps, pour tous ceux qui, au 
milieu des obscurités et des fluctuations de cette vie, attendent, se 
fiant dans leur espoir contre tout espoir, la victoire finale et abso- 
lue de Jésus-Christ. 


Fribourg, 26 mai 1941. 


E. Bernard ALLO. 


This content downloaded from 
132.174.254.145 on Sat, 20 Apr 2024 12:30:03 +00:00 
All use subject to https://about.jstor.org/terms 


